第(2/3)页

    “你小时候种过地吗？”女王问。

    “没有。”

    “我种过。精绝城外有一片田，种麦子，种葡萄。每年秋天收割，比这累多了。太阳很晒，从早干到晚，腰都直不起来。”

    “你是王，也要种地？”

    “王也要吃饭。”女王低着头，继续摆枣子。“我不摆，就没人摆。我不种，就没人种。几千年前的事了，记不太清了。但麦子的味道还记得，新磨的面粉，蒸出来的馒头，热乎乎的，很香。”

    林辰没有说话，把一颗歪了的枣子摆正。风吹过来，枣叶又落了，飘在她的头发上。她没有摘，继续摆。

    两人摆了一下午，把所有的枣子都摆好了。地上铺满了红枣，像一层红地毯。太阳偏西了，照在枣子上，红得更深了，像血。女王站起来，腿麻了，扶着枣树站稳。林辰也站起来，拍了拍膝盖上的土。

    “明天还要翻面，不然下面晒不到。”女王说。

    “我来翻。”

    “你知道怎么翻？”

    “你教我。”

    女王笑了笑。她走到月季花前，摘了一朵，红色的，插在头发上。红的花，黑的发，很好看。林辰站在枣树下，看着她。

    “好看吗？”女王问。

    “好看。”

    女王笑了。她走回屋子，坐在床边。桌上还有干花，红的，黄的，粉的，白的。她拿起一朵，红色的，放在鼻子下闻了闻。没有味道了，干了，硬了，一捏就碎。她把花插在头发上，和那朵新鲜的月季并排。新花旧花，红的深浅不一样，但都好看。

    林辰站在门口，看着她。“你留着那些干花干什么？”

    “好看。你留着那些钥匙干什么？”

    林辰没有回答。他走到桌边，从桌上拿起一把钥匙，黑色的，精绝的。钥匙很凉，冰的。他握在手里，走到枣树下。
    第(2/3)页